Un redémarrage total du travail et de la vie ! Michelle, ancienne infirmière, raconte ses 3 mois d'études sur l'île de Cebu

« Je me suis rendu compte que j'avais déjà travaillé quatre ans, en me disant sans cesse que j'allais démissionner. »

Les années où Michelle travaillait comme infirmière n'ont jamais été faciles. Entre les services de jour et les gardes de nuit qui se succédaient, elle était à bout, physiquement comme mentalement. À cela s'ajoutaient des relations de travail loin d'être harmonieuses : à chaque départ d'une collègue, la charge de travail de celles qui restaient augmentait encore. Prise dans cette spirale négative, elle se disait sans cesse qu'elle voulait tout arrêter.

Pourtant, en tant qu'infirmière, elle avait toujours ce sentiment qu'« on ne pouvait pas démissionner facilement ». « J'ai obtenu mon diplôme d'État avec tant d'efforts », « je me sentirais coupable envers les patients », « les autres autour de moi se donnent encore plus de mal »… Enfermée dans ce discours du « devoir », elle continuait, jour après jour, à étouffer ce qu'elle ressentait vraiment.

« Mais un jour, en me regardant dans le miroir, je me suis dit que ma vie allait peut-être se terminer ainsi. Une vie faite uniquement de travail, à faire chaque jour l'aller-retour entre le bureau et la maison, sans rien qui change. Quand j'ai pensé que cela pourrait encore durer dix, vingt ans, ça m'a glacé le sang. »

Le métier d'infirmière est une profession dont on peut être fière. Mais à la question de savoir si cela la rendait réellement heureuse dans sa propre vie, elle ne pouvait pas répondre clairement. À force de vivre « pour les autres », elle avait le sentiment de s'user un peu plus chaque jour.

C'est à ce moment-là qu'a surgi en elle un désir puissant : changer, coûte que coûte, ce qu'elle était devenue, et prendre un nouveau départ dans sa vie. Mais à ce stade, elle n'avait absolument aucun plan pour l'après-démission. « Je ne pensais qu'à une chose : sortir de l'environnement dans lequel j'étais. »

Et cette « fuite » allait finalement la mener vers un tournant majeur : un séjour d'études à l'île de Cebu.

« J'étais simplement bercée par le train, sans vraiment y penser. Mais ce moment-là, je m'en souviens encore aujourd'hui. »

Michelle avait décidé de quitter son emploi d'infirmière, mais elle n'avait aucune vision claire de ce qu'elle ferait après. Elle n'avait rien de particulier qu'elle voulait faire ; seul subsistait en elle le désir de quitter l'endroit où elle se trouvait.

Un jour, alors qu'elle rentrait du travail, une publicité affichée dans le train a attiré son regard. On pouvait y lire ceci :

« Et si vous changiez de vie, vous aussi, à l'étranger ? »

« Hein, à l'étranger ? Étudier à l'étranger ? » Ces quelques mots, curieusement, sont entrés en elle sans résistance.

« Jusque-là, je pensais que partir étudier à l'étranger n'était pas pour moi. C'était un monde réservé à ceux qui parlaient déjà couramment anglais, rien à voir avec moi. Mais ce jour-là, sans savoir pourquoi, je me suis dit : “ah, pourquoi pas, après tout…” »

Dès qu'elle est rentrée chez elle, Michelle a commencé à chercher sur son téléphone des mots-clés comme « étudier à l'étranger en tant qu'adulte actif » ou « apprendre l'anglais à l'étranger ». Sans s'en rendre compte, elle a passé des heures à dévorer des blogs et des témoignages sur le sujet. Et plus elle avançait dans ses lectures, plus elle sentait grandir en elle l'idée que c'était peut-être un défi réellement à sa portée.

« En réalité, depuis mes années d'études, j'avais toujours ce rêve de savoir parler anglais. Mais l'école d'infirmières était très prenante, et une fois en poste, ce n'était plus vraiment le moment… J'avais fini par oublier ce désir, mais je me suis dit que c'était peut-être maintenant ou jamais. »

À partir de ce moment-là, l'historique de recherche de son téléphone s'est rempli du mot « étudier à l'étranger ». Destination, coût, école, vie quotidienne, sécurité… les inquiétudes ne manquaient pas, mais l'excitation de vouloir commencer quelque chose de nouveau l'emportait largement.

Et un jour, un mot-clé a fini par apparaître : « étudier à l'île de Cebu ».

« Attends, les Philippines, c'est anglophone ? Et en plus c'est bon marché ? »

C'est à partir de là que Michelle est vraiment entrée en « mode projet d'études à l'étranger ».

« “Des cours particuliers à petit prix”, ça semblait presque trop beau pour être vrai, je dois dire. »

Alors que son envie de partir étudier à l'étranger grandissait de jour en jour, c'est vers « les Philippines et l'île de Cebu » que Michelle a commencé à porter son attention.

Jusque-là, dans son esprit, étudier à l'étranger signifiait forcément les pays occidentaux — les États-Unis, le Canada, l'Australie — et les Philippines ne lui étaient même pas venues à l'esprit. Mais en se renseignant davantage, elle a découvert que « le coût est nettement plus bas », que « les cours particuliers sont la norme » et que « de nombreuses écoles emploient du personnel japonais » : un environnement particulièrement adapté pour un premier séjour d'études à l'étranger.

« Au début, quand j'ai fait mes recherches, je me suis dit franchement que c'était trop bon marché pour être rassurant. Mais en regardant des témoignages sur des blogs et sur YouTube, je me suis dit que les Philippines convenaient peut-être justement aux débutants. »

Et parmi les nombreuses écoles de langues, celle que Michelle a finalement choisie fut « 3D ACADEMY ».

Les raisons de ce choix, dit-elle franchement, étaient « le bon rapport qualité-prix » et « le sentiment de sécurité ».

« 3D ACADEMY revenait souvent dans les témoignages que je lisais. On disait que “la nourriture était adaptée aux Japonais et délicieuse”, ou que “la présence permanente d'un personnel japonais était rassurante”. Comme c'était mon premier départ à l'étranger, ce genre de petits détails rassurants comptait énormément pour moi. »

Le fait que les cours soient centrés sur des leçons individuelles a également été un critère décisif. Pour Michelle, qui n'était pas très à l'aise pour s'exprimer devant les autres et craignait d'être laissée pour compte dans un cours collectif, un environnement où elle pouvait s'entraîner à l'anglais en tête-à-tête, à son rythme, était idéal.

« Pour être honnête, le prix a clairement été le critère numéro un (rires). Mais au-delà du prix, il y avait aussi ce sentiment rassurant qui me disait : “ici, ça devrait aller”. »

Sans qu'elle s'en rende vraiment compte, la simple curiosité qui l'avait poussée à chercher des informations sur Internet s'était transformée en un projet d'action concret.

« J'irai dans cette école. J'irai voir de mes propres yeux un paysage différent de tout ce que j'ai connu jusqu'ici. »

C'est ainsi que Michelle a finalement pris la décision de partir « trois mois étudier la langue à 3D ACADEMY ». Ce fut, pour elle, aussi un premier pas vers un nouveau départ dans sa vie.

« Ah là là, le premier mois a vraiment été difficile. C'était des chocs culturels tous les jours. »

Ce qui attendait Michelle à son arrivée à Cebu n'était pas seulement l'atmosphère joyeuse des tropiques. Sa première vie à l'étranger a commencé dans un mélange d'attentes et d'inquiétudes. La première semaine, dit-elle, elle n'a fait que s'efforcer de s'adapter.

Ce qui l'a d'abord déconcertée, ce sont les différences en matière d'hygiène.

« Au Japon, dans les hôpitaux, la propreté va de soi, non ? En tant qu'infirmière, j'étais très sensible à ces questions d'hygiène… Les toilettes du dortoir, la pression de l'eau de la douche, le fait de ne pas pouvoir boire l'eau du robinet : au début, tout cela me rendait très nerveuse. »

Autre surprise : le rapport au temps. Aux Philippines, on parle d'ailleurs de « l'heure philippine » : les choses ne se passent que rarement comme prévu, et c'est le quotidien. Les professeurs arrivaient avec quelques minutes de retard, les réparations dans les installations prenaient plus de temps que prévu… « Au Japon, ce genre de chose aurait sans doute donné lieu à une réclamation, mais aux Philippines, tout le monde dit simplement “on n'y peut rien” (rires). Mais à force de m'énerver pour chaque petit détail, je n'en finissais plus. Petit à petit, j'ai fini par me dire moi aussi “bon, tant pis”. »

La barrière de la langue s'est également révélée plus grande qu'elle ne l'avait imaginé. Les cours se déroulaient bien sûr en anglais. Elle comprenait bien la théorie, mais au moment de vraiment communiquer en anglais, les mots ne venaient pas. « Je ne comprenais pas ce qu'on me disait, et je n'arrivais pas à exprimer ce que je voulais dire. Je me sentais terriblement impuissante. Même quand le professeur attendait patiemment, chaque soir après les cours je me disais, avec une pointe d'auto-dépréciation, “j'aurais dû dire ça comme ça…” »

Pourtant, petit à petit, lentement, quelque chose a commencé à changer en Michelle.

À la fin d'un cours, un professeur lui a dit en souriant « Good job! ». Un soir, avec sa camarade de chambre rencontrée au dortoir, elle a discuté tard dans la nuit dans un anglais encore hésitant. Dans un café voisin, elle a ressenti une petite satisfaction en parvenant à dire naturellement « Thank you! ».

« Ce sentiment de reconnaître ma propre persévérance, que je ne ressentais jamais au Japon, je l'ai trouvé ici. »

À l'approche de la fin de son premier mois, une certaine habitude s'était installée, aussi bien dans sa vie à Cebu que dans le style des cours à 3D. Et peu à peu, les moments où elle se sentait vraiment « heureuse » sont devenus plus nombreux.

« Quand mon professeur m'a dit “ton anglais s'est vraiment amélioré”, j'ai failli pleurer. »

Alors que Michelle s'habituait peu à peu à sa vie à Cebu, sa relation à l'anglais a elle aussi commencé à changer. Les cours d'anglais, qui au début se résumaient à “je ne comprends rien, je ne peux rien dire”, ont peu à peu laissé place à des instants où “les mots passent”, où “on se comprend vraiment”.

« Un jour, pendant une conversation libre avec mon professeur, je me suis surprise moi-même à parler avec une aisance inattendue. Je me suis dit : “attends, là, je suis vraiment en train de tenir une conversation en anglais !” — j'étais tellement heureuse. »

Elle n'apprenait plus seulement des expressions par cœur : elle parvenait désormais à les « utiliser ». Et le fait que cela vienne naturellement — c'était une véritable progression, que ne mesure aucune note d'examen.

« Au début, après chaque cours, j'étais frustrée. “J'aurais pu utiliser cette expression !”, “si j'avais dit ça comme ça, j'aurais mieux fait passer mon message…” Alors chaque soir, je vérifiais absolument ces points, et le lendemain, je relançais volontairement le même sujet avec mon professeur, pour prendre ma revanche (rires). »

Ces efforts répétés ont fini par porter leurs fruits. Le nombre d'expressions qu'elle pouvait utiliser en cours a augmenté, et ses conversations sont devenues plus fluides. Même en compréhension orale, en s'appuyant sur les expressions du visage et les intonations de son interlocuteur, elle parvenait à saisir près de 80 % du sens. Avec la confiance qui grandissait, son visage et sa voix se sont peu à peu illuminés.

« Se faire comprendre en anglais, je n'imaginais pas que ça procurait un tel bonheur. Pouvoir dire ce qu'on veut dire, rire ensemble, se faire vraiment comprendre. Cette joie m'a donné envie de parler encore plus, d'apprendre encore plus. »

Ses efforts n'étaient d'ailleurs pas passés inaperçus auprès de ses professeurs. Un jour, à la fin d'un cours, l'un d'eux lui aurait dit ceci.

“Michelle, your English has really improved. I'm so proud of you.”

En repensant à ce moment, elle se souvient que ces mots lui ont fait monter les larmes aux yeux, presque malgré elle. Entendre quelqu'un lui dire “tu fais de vrais efforts” — elle a alors pleinement ressenti la force que cela pouvait donner.

« Au Japon, les efforts que je fournissais semblaient “normaux”, mais à Cebu, ils étaient vraiment reconnus. Grâce à ces moments où l'on se sent reconnue, je crois que j'ai moi aussi réussi à devenir plus positive. »

C'est à partir de cette période que Michelle a commencé à vivre son séjour d'études de façon plus positive. Des jours où la langue était un mur, elle est passée à des jours où la langue devenait un pont. Parler anglais était, sans qu'elle s'en rende compte, devenu un vrai plaisir.

« Étudier, c'est important, mais je pense que le charme de l'île de Cebu se trouve aussi, et peut-être surtout, dans les moments de détente. »

En semaine, Michelle suivait des cours intensifs du matin jusqu'au soir, mais le week-end, tout changeait : c'était l'heure de la récompense. Le temps passé dans l'atmosphère joyeuse des Philippines tropicales, entourée des amis rassemblés là, est devenu pour elle un moment de ressourcement irremplaçable.

« Le samedi arrivé, tout le monde s'excitait en se demandant “on va où ?” (rires). Au début, je pensais que je ne parlais pas assez bien la langue pour partir loin, mais en fait, on y arrivait plutôt bien. »

Avec des camarades japonais étudiant à ses côtés, ainsi que d'autres étudiants venus de Taïwan, de Corée ou du Vietnam, elle a formé de petits groupes pour partir en excursion —

Les chutes de Kawasan et Moalboal, où s'étend une mer d'un bleu transparent Du shopping et l'exploration de plats locaux dans un grand centre commercial Des bières San Miguel bues sur la plage en fin de journée, accompagnées de discussions sans fin

« À mesure que je parvenais à parler un peu mieux anglais, quand on sortait tous ensemble, ça devenait naturel de se dire “allez, on parle en anglais !” Au début c'était maladroit, mais le simple fait d'essayer de se faire comprendre en riant a énormément rapproché tout le monde. »

Au sein de l'école de langues, les âges et les nationalités étaient très variés. Mais c'est précisément pour cela, dit-elle, qu'elle a pu s'y engager sans retenue excessive, telle qu'elle était vraiment. « Pouvoir enlever cette armure du “je dois me comporter comme une adulte responsable” ou du “je dois agir comme une infirmière” m'a fait un bien immense. Être taquinée par des plus jeunes, se faire chambrer sur les différences culturelles par des étudiants étrangers : tout cela était nouveau pour moi. »

Ces souvenirs de week-ends sans prétention sont aujourd'hui de véritables trésors. Même sans lieux touristiques exceptionnels, ces moments passés à rire et manger ensemble, ces instants de photos, ces soirées à discuter en regardant le coucher de soleil — tout cela, dit Michelle, ressemblait à un temps où elle retrouvait sa propre vie.

« Au Japon, j'avais tendance à penser que “le temps égale le travail”, mais à Cebu, j'ai eu l'impression que “le temps égale les liens avec les autres”. Je me suis dit qu'il existait aussi cette façon de vivre le temps. »

Des jours qui ne se résumaient pas au seul travail acharné, mais où l'on pouvait relâcher la pression et rire tranquillement. La décontraction et la légèreté de l'île de Cebu ont doucement détendu le cœur de Michelle.

« Depuis que je suis arrivée à Cebu, je me suis mise à moins me soucier du regard des autres. Pour moi, cela a été un changement considérable. »

Lorsqu'elle travaillait comme infirmière au Japon, Michelle se souciait toujours de la façon dont elle était perçue par les autres. Au travail : les regards des plus jeunes collègues, l'évaluation des supérieurs, les réactions des patients… Même dans sa vie privée, elle se mettait constamment la pression avec des pensées du type « il faut que je me tienne bien », « je suis une adulte responsable, après tout ».

« Mais les habitants de Cebu, dans le bon sens du terme, vivent vraiment comme ils l'entendent. Des gens qui se mettent soudain à chanter dans la rue, des professeurs qui éclatent de rire en plein cours (rires)… En les voyant vivre ainsi, je me suis dit : “ah, moi non plus, je n'ai pas besoin de me forcer”. »

Au contact de la légèreté et de la générosité des Philippins, elle a peu à peu réussi à se détacher de cette version d'elle-même qui cherchait constamment à répondre aux attentes des autres.

Par exemple : ne plus avoir honte de se tromper en cours. Ne plus se soucier de faire une grimace sur une photo prise lors d'une activité du week-end. Si elle ne se fait pas comprendre en anglais dans un café, en rire et se faire comprendre par gestes.

« Des choses que l'ancienne moi aurait évitées en se disant “c'est trop gênant, laisse tomber…”, à Cebu, je parvenais à les faire naturellement. Parce que je me suis rendu compte que tout le monde m'acceptait, même sans être une version “parfaitement comme il faut” de moi-même. »

Ce changement a représenté, pour Michelle, un trésor plus précieux encore que ses progrès en anglais. Plutôt que “ce qui est correct”, ce qui comptait devenait “si elle se sentait bien”. Plutôt que “être bien évaluée”, ce qui comptait devenait “si elle-même était en paix avec ses choix”.

« Au Japon, ce qui comptait le plus, c'était de ne pas échouer. Mais depuis mon arrivée à Cebu, j'ai l'impression que ce qui compte désormais, c'est de m'amuser et d'oser essayer. »

En conséquence, Michelle a le sentiment de vivre bien plus librement qu'auparavant. Se sentir mal en se comparant aux autres, ou rester paralysée par le regard d'autrui : tout cela est devenu plus rare pour elle.

« L'objectif de départ, c'était d'apprendre l'anglais, mais sans que je m'en rende compte, c'est jusqu'à ma façon de vivre qui a changé. Ces trois mois à Cebu ont été, plus encore qu'un apprentissage de l'anglais, un temps pour retrouver qui j'étais vraiment. »

« Pour être honnête… je n'ai absolument aucun projet précis après l'obtention de mon diplôme (rires). »

Alors que ses trois mois d'études à l'étranger touchaient à leur fin, lorsqu'on a demandé à Michelle ce qu'elle comptait faire après, c'est cette réponse qui est venue. L'ancienne Michelle aurait sans doute répondu qu'une telle situation ne pouvait que l'angoisser. Mais après son expérience à Cebu, elle était désormais capable de vivre cette absence de plan de façon positive.

« Bien sûr, ce que je vais faire de ma vie une fois rentrée au Japon reste important. Mais aujourd'hui, je me dis que ce n'est pas grave de ne pas encore avoir tout décidé. »

Derrière cela se trouve le fait qu'elle a trouvé, à Cebu, son propre axe intérieur. « J'ai réussi à parler anglais », « j'ai réussi à vivre à l'étranger », « j'ai pu rire avec mes amis » — ces expériences ont nourri en elle une petite mais solide confiance en elle : « au final, j'en suis capable ».

« Avant, j'étais pressée de me dire “il faut que je devienne quelque chose” ou “il faut vite décider”, mais à Cebu, j'ai pu me dire que “moi telle que je suis maintenant, j'ai déjà de la valeur”. Rien que ça, ça m'a énormément allégé le cœur. »

Peut-être qu'elle partira bientôt en working holiday. Peut-être qu'elle reviendra à Cebu. Ou peut-être qu'elle ouvrira une toute autre porte dans sa vie.

« Aucune de ces options n'est “la bonne réponse” : elles sont toutes envisageables, j'ai fini par le comprendre. »

Et surtout, un autre grand changement s'est produit.

« Ce sentiment que j'avais avant, celui de devoir absolument redevenir infirmière, a disparu. Je me suis dit qu'il n'y avait pas de raison de forcer un retour simplement parce que j'ai un diplôme, ou parce que ce serait “dommage” de ne pas m'en servir. Je peux désormais me dire, du fond du cœur, que j'ai le droit de choisir ce que j'ai vraiment envie de faire. »

Ce qui aurait dû rester « aucun plan = inquiétude » s'est peu à peu transformé, sans qu'elle s'en aperçoive, en « aucun plan = liberté ». C'est peut-être précisément ce que Cebu, et les personnes rencontrées à 3D ACADEMY, lui ont appris : cette possibilité de choisir sa propre façon de vivre.

« Dans la vie, “décider” est important, mais je crois qu'il y a aussi une force dans le fait de ne pas décider tout de suite. Aujourd'hui, j'ai l'impression de commencer, un tout petit peu, à le comprendre. »

« Si aujourd'hui, quelqu'un travaille comme infirmière tout en se demandant “est-ce que je peux vraiment continuer ainsi…”, j'aimerais lui dire qu'il est permis de s'arrêter un instant. »

Michelle, comme elle-même autrefois, a voulu s'adresser calmement, mais avec force, à toutes les infirmières débordées par leur travail quotidien et épuisées.

« Être infirmière, c'est avoir la vie de quelqu'un entre ses mains, et les responsabilités comme la pression sont vraiment lourdes. Et en plus, il y a une ambiance qui rend difficile de dire qu'on veut “démissionner” ou “se reposer”. C'est justement pour cela, je pense, que beaucoup de gens tiennent jusqu'à atteindre leurs limites physiques et mentales. »

Mais avant d'atteindre cette limite, il est possible de choisir de « fuir ». C'est même, selon Michelle, un acte de courage pour se protéger soi-même.

« En partant étudier à l'étranger, j'ai enfin pu me dire que j'avais le droit d'utiliser ma propre vie pour moi-même. Jusque-là, je faisais tout mon possible pour les patients, pour mon lieu de travail, pour le regard des autres… mais à ne penser qu'à cela, je me suis rendu compte que je finissais par me vider complètement. »

Bien sûr, partir étudier à l'étranger n'est pas forcément « la bonne réponse » pour tout le monde. Mais il est certain qu'il existe des paysages que l'on ne peut découvrir qu'en changeant d'environnement.

« En allant à l'étranger, j'ai découvert pour la première fois des choses comme “voilà ce qui me fait rire” ou “voilà le genre de personnes que j'apprécie”. J'ai vécu de nombreux moments où j'ai appris à me connaître moi-même. J'aimerais donc que chacun ose faire, avant tout, un premier pas pour soi-même. »

Ce que Michelle a gagné à l'île de Cebu ne se limitait pas à sa maîtrise de l'anglais. Plus que cela, elle a appris à se regarder en face, à s'accepter, et à envisager son avenir avec enthousiasme. C'est là, pour elle, la véritable réussite de ce séjour.

« Même si c'est difficile maintenant, pas besoin de se précipiter. Si c'est un chemin que l'on a vraiment choisi soi-même, je pense que, quelle que soit sa destination, on ne le regrettera pas. »

Pour finir, Michelle, un peu gênée mais souriante, a ajouté ceci.

« Dans la vie, même sans plan, on finit toujours par s'en sortir (rires). »

Trois mois d'études à l'île de Cebu. Pour Michelle, ce ne fut pas seulement un temps consacré à l'apprentissage de l'anglais. Ce fut, je crois, un tournant majeur : l'occasion de mettre en pause le cours de sa vie pour se demander, sincèrement, comment elle voulait vraiment vivre.

« Ma vie au Japon, faite de journées harassantes. Ces jours où je voulais démissionner, mais où j'avais trop peur de ce qui se passerait après pour bouger. Mais cette publicité aperçue dans le train a doucement changé le cours de ma vie. »

En osant changer d'environnement, les contours de sa propre personnalité se sont peu à peu précisés. Ce sentiment de vivre non plus en tant qu'“infirmière”, ni en tant qu'“adulte responsable et accomplie”, mais simplement en tant que “Michelle telle qu'elle est” — cette expérience fut peut-être, pour elle, le plus grand des « boutons de réinitialisation ».

« Si j'étais restée au Japon, je pense que j'aurais continué à travailler toute ma vie en me disant que je voulais démissionner. Mais en venant à Cebu, en vivant dans un lieu inconnu, avec des gens inconnus, dans une langue inconnue… j'ai pu me dire, pour la première fois, que l'on pouvait vivre même sans que rien ne soit décidé. »

Tout au long de cet entretien, Michelle a répété à plusieurs reprises « c'était vraiment agréable », « je suis vraiment contente d'y être allée », « c'était un temps vraiment précieux ». Et elle se souvenait avec soin de chaque détail : ses souvenirs avec les professeurs, les voyages avec ses amis, chaque conversation, chaque sourire. À travers cette attitude, on percevait à quel point elle avait, sur l'île de Cebu, retrouvé qui elle était vraiment.

Entendre l'expression « une vie sans plan » évoque souvent l'inquiétude et le risque. Mais l'exemple de Michelle, qui a choisi de vivre en écoutant sincèrement ses propres émotions, nous rappelle qu'une nouvelle porte peut s'ouvrir de cette façon.

Il n'est jamais « trop tard » dans une vie. Si quelque part, quelqu'un se dit qu'il voudrait recommencer, j'espère que l'histoire de Michelle pourra, doucement, l'encourager à faire ce pas.